小神童
是怎么炼成的？

一万小时，
只对了一半

都说练够一万个小时，谁都能变成高手。这个数出自一项研究：柏林音乐学院里最好的那批小提琴学生，到二十岁平均练了约一万小时。

可研究者自己说：一万只是个整数，不是「人人练够就行」。

那小神童，到底是生出来的，还是练出来的？

一个爸爸
拿女儿做的实验

上世纪六十年代，匈牙利一位姓波尔加的老师说：天才不是生的，是教出来的。他还没当爸爸，就打算拿自己的孩子证明。后来他有了三个女儿，挑了国际象棋——输赢清楚，好比较。女儿们在家上课，每天下好几个小时棋。

小女儿十五岁零四个月，就当上了国际象棋特级大师。

她打破了菲舍尔保持三十三年的最年轻纪录。大姐也是特级大师，还当过女子世界冠军；二姐是国际大师。看起来，练习赢了。

练得多，
不一定下得好

同一个爸爸、同一套练法，三姐妹水平却不一样。有研究者按传记估算：大姐比小妹多练了三成时间，最高分反而低了一大截。

别的棋手也一样。阿根廷十六位大师水平的棋手，有人只练了八百多小时，有人练了两万四千多小时。还有业余棋手，练得比大师平均还多。

算下来，下棋这件事，练习时间只解释了约三分之一的差别。

脑子里那块
特别大的便签板

美国一位心理学家测了八个小神童。智商有高有低，可有一样，八个人全在前百分之一：脑子里那块「便签板」——心算时临时记住几个数的地方。板越大，一次能摆弄的越多。

便签板为什么会让人忘词，看聊着聊着就忘了要说啥那一期。才八个人，证据还不多。

瑞典测过一万多名双胞胎。同卵双胞胎基因几乎一样：一个练琴多，一个练得少，听音准、听节奏的本事却差不多。

爱不爱练，也有一部分天生。

一股
停不下来的瘾

研究神童的心理学家还发现：他们对那件事着了迷，大人拦都拦不住。她管这叫「非学会不可的瘾」。不是大人推着练，是孩子自己停不下来。

三样凑齐，
才炼得出来

一块特别大的便签板，一股停不下来的瘾，再撞上一个把这件事铺满日子的家。

波尔加家三样都有：爸爸把棋铺进了每一天。而且，大多数神童长大成了行家，却很少改变一整行——早，不等于走得最远。

所以比起硬凑钟点，更该看看：孩子自己停不下来的是哪件事。